『椅子』
誰もいなかった。一人になっていた。ただ、彼女が席を立ってから、その後、この場所に誰がいたのか、どんな人達がいたのか、まるで思い出せなかった。そもそもの初めから、一人だったのかもしれない…そんな気がしてきた。
閉店時間には程遠かった。僕の席からは、外は見れなかったけれど、まだ日が落ちる時間でもない。
普通なら一番混み合うはずの、休日の、夕方前のコーヒーショップに一人…お店には申し訳ないけれど、悪くない。
もう一度見渡してみた。やっぱり誰もいない。
溶けた氷で薄まったアイスコーヒーと僕、傍らに置かれたコート、ストール、クラッチバッグ、そしてDelReYのチョコレート…他には何もない。
腕時計を見た。ホッとした。何度見ても、世界は止まらずに、動いていた。そして、座るべき椅子はいくらでもあった…
……昼下がりのコーヒーショップは混雑していて、椅子取りゲームのちょっとした大会のように、忙しなく、人が立ったり座ったりしていた。
その間をすり抜けながら、小脇にクラッチバッグを抱え、片手でコーヒーの乗ったトレーを持って歩くのは、なかなか苦労した。
そんな僕の様子をずっと見ていたらしく、一番端の席で、彼女が笑っていた。
席の前に着き、コートを脱いで、ストールを取って座ると、「お疲れ様」と彼女が言った。そして「珍しい…アイスコーヒー？」と驚いた。
「うん。暖かいし、何だか喉が乾いて」と僕が言うと、ただ、黙って頷いた。彼女は、紅茶を飲んでいた。
ストローで、アイスコーヒーを一口飲んでから、頼まれていた本と、彼女が仕事で使わせて欲しいという、ちょっとした資料のようなものを手渡した。特別なことではない。もう五、六年ほど、毎年この時期に彼女に会って、同じことをしている。
「本当に毎年ありがとう」と、彼女は頭を深々と下げた。そして「はい、いつもの」と、紙袋を僕へと手渡した。“いつもの”ちょっと早い義理チョコ兼お礼だった。
「こちらこそ、毎年ありがとう」
「あっ、そうそう…」
「わかっているよ」と僕が言った。「ホワイトデーのお返しはいらないんだよね」
「うん、いらない」と、彼女が笑った。
「でも、こんな高価な義理チョコを、毎年申し訳ないよ」
「この本と資料に助けられているし、それに…」
「それに？」
「誰が、義理チョコなんて言った？」と、今度はいたずらに笑った。
僕も笑って、コートの傍らにチョコレートを置いた。
「ねぇ、エル君に会ってる？」と彼女が聞いた。エル君とは、僕の友人のニックネームだ。
「会っているよ。少なくとも月に二、三回は会って、飲んでいるよ」
「そんなに？」
「うん。年末は、大阪旅行までしたよ」
「二人で？」
「そう、二人で」と言って、僕が笑うと、彼女も顔をクシャクシャにして笑った。
「今度私も、二人の席にお邪魔していいかな」
「もちろん、大歓迎さ」
「ありがとう」そう言うと、彼女は、本と資料をバッグにしまった。
「まだ、いる？」
「うん、もう少しだけ」
「そろそろ行くね」そう彼女が言って、僕はただ頷いた。
オーバーサイズの黒いチェスターコートを羽織って、鮮やかな黄色いマフラーを巻くと、彼女は一度手を振り、バッグと紅茶のトレーを持って、席を後にした。僕が友人と会う時、連絡してとは、一言も口にしなかった。
おそらく僕が、友人に彼女との今日のやり取りを伝えることはない。彼女もそう思っているだろう。
僕達は日に日に、伝えるべきか否かわからないことに、口をつぐむのが上手になっていく。その代わりに、大切なことの伝え方を時に忘れ、いずれ見失ってしまう。
何だか、帰る気分にならなかった。アイスコーヒーを飲んだ。なんの味もしない気がした。スマートフォンで少しだけSNSを覗いた。それから、電子書籍の適当な小説を買って読んだ。
少しづつ、人が減っていった。椅子取りゲームが落ち着いてきたようだ。
僕達は、そんなゲームを何度も何度も繰り返しているのかもしれない。
柔らかい椅子を求め、見つけて、座っては立ち、無くなり、また見つけると、誰かに奪われ、次を求めて彷徨う…同じ椅子にもう一度座れることは…
ただ時に、小さくとも、固くとも、一つの椅子に大切な誰かと座れることもある。もう、立ちたくないとそんな想いになることもある。
そんな想いを求めて、ゲームに飛び込む。そして世界は、止まらずに動き続ける。
ただ、忘れたくはない。ゲームチェンジもゲームオーバーも、決めるのは自分自身だ。
腕時計を見た。時間は十分にある。まだもう少し、座っていよう。
アイスコーヒーの氷が、すっかり溶けて無くなっていた。
